Leonel Rugama. Nicaragua

Leonel Rugama. Nicaragua

Nació en el departamento de Estelí, Nicaragua el 21 de marzo de 1949 y murió casi 21 años después, el 15 de enero de 1970. Siguió el impulso de muchos jóvenes nicas de su época ante la dictadura que consumía a su pueblo, y no tuvo a suficiente su labor como periodista por lo que decidió enrolarse en el FSLN. Murió en batalla enfrentando, junto con tres compañeros, a una tropa que pensaba estaba cercando a más hombres; cuando les pidieron que se rindieran Leonel gritó: ¡Que se rinda tu madre!

Epitafio

Leonel Rugama

gózó de la tierra prometida

en el mes más crudo de la siembra

sin más alternativa que la lucha,

muy cerca de la muerte

pero no del final.

Juegos

Allí  siempre había muchachos jugando.

En abril, mayo y junio

Jugaban chibolas

o canicas

o maules.

Jugaban hasta de a cuarenta

hacían ruedotas

colocaban chibolas

rojas

amarillas

verdes

rojas amarillas y verdes

rojas con amarillo y verde

claras, oscuras, tiernas

olivo

marino

celeste.

El punto bien largo

y antes de tirar

latigándose con el índice

entre el pulgar y el corazón

para probarse el pulso.

el sol como inmenso chibolón marillo

caía quemando la rueda del horizonte.

Toda la tarde:

sonando chibolas

ganando chibolas

perdiendo chibolas

comprando chibolas

vendiendo chibolas

chocando chibolas

quebrando chibolas

Fijándonos que mida bien la cuarta

que no meta puya

o yanka

viendo si cae orca.

Enrollándose en el suelo

escupiendo los dedos

frotándose la chibola para tirar

poniéndonos en rueda

juntos

sobre-juntos

tirando de punto.

Poniéndonos macho muerto

apartándonos de los carros

y los camiones de don Aníbal.

Cuidando las chibolas

discutiendo por las chibolas

arrebatando las chibolas

llorando por las chibolas.

Hasta que se encendían las bujías

nos íbamos a casa

yo llegaba con miedo

y las tortillas frías.

Valencia 50

Montecarlo 20

Esfinge 100

Polar 1000

(en toda Nicaragua los extranjeros valen 1000)

o en cualquier acera.

Jugábamos tabas en las esquinas

todo el mes de junio

de agosto

y de septiembre.

Cogiendo la taba

y tirando la taba,

cogiendo la taba…

Los perros pasaban a mear los postes de luz.

Aparecían personas

desaparecían personas

hablaban de trabajo

preguntando la hora

riéndose

hablando

perdiéndose

doblando las esquinas.

Un hombre serio sobre un caballo

dando saltitos

tronando los cascos

levantando la cola

y dejando una fila de cagajones

olorosos

húmedos

humeantes.

Sentados en la acera

pintando culo

y cayendo carne

limpiando en ladrillo.

Culo, culo, culo

dan ganas de pelear

(con carne se gana, con culo se pierde)

con pinina o panameña se gana doble.

La taba en mi casa siempre caía

culo

con las tortillas tarde.

Para octubre y noviembre

se hacían remolinos de viento

con pedacitos de zacate seco y tierra

y decían que era el diablo

y hacían cruces de ceniza

Los muchachos elevaban lechuzas

y siempre me quedaba viéndolas

estaban lejos

y los zopilotes les pasaban cerca.

Unos le echaban hasta cinco rollos de hilo.

entre los remolinos de la placita

estábamos los grupos de muchachos

y unos jalando el hilo casi hasta los ojos

y dejándolo ir

jalando casi hasta los ojos

y dejándolo ir…

la lechuza se mecía suave

y se perdía cada vez más.

Todos los grupos caminando retrocediendo,

caminando retrocediendo,

entre los remolinos de viento y tierra

parecíamos Bolívar cruzando los Andes

como sale en las películas

o en los cuentos.

Por este tiempo también llegaban los circos

con caballos y monos

y perros

y

cabras

y varias muchachas que me gustaban

porque en la noche salían casi desnudas dentro del circo.

Nos reuníamos un montón de muchachos

Para ver a los hombres abriendo los hoyos

y preguntarles si venían de Honduras

y si hoy en la noche darían función

y que cuánto valía

después les tirábamos piedras a los animales

y nos colgamos de los tubos

hasta que los dueños nos corrían.

Llegaba alegre contando lo del circo

en mi casa siempre serios

me cogían las tortillas-heladas

En diciembre

las dueñas de cantinas

construían chinamos en la placita

cubrían todo el suelo con aserrín.

Allí llegaban putas de toda Nicaragua

vendedoras de Managua

jugaderas de dado

toro rabón

ruletas grandes y pequeñas.

Hacían una barrera

que echaba tufo a berrinche y mierda de gente

y el corralillo de toros

a crin de buey y mierda de vaca

(en la barrera se cagaban las vendedoras de Managua)

frente a la barrera de noche

se ponen las poncheras.

La tinaja sobre el tizón

la mujer enrollada en la toalla

soplando el tizón debajo de la tinaja de Edwin Yllescas.

En la tarde cuando pasaba por la placita

a traer las tortillas donde doña Foncha

me quedaba en la placita jugando

y allí me encontraba con mi tío Heriberto

y siempre andaba bolo

y una vez lo echaron preso

porque gritó: VIVA AGUADO

Y pusieron a arrancar espinas en el parque

y mi abuela fue a hablar con el comandante.

“Dele un rifle para que se vaya a la montaña”

le dijo el comandante.

Mi abuelita le dijo que su hijo no tenía

instintos criminales

y que si los tuviera

ya se hubiera metido a la guardia

Yo jugaba al siete mayor

con dados grandes y puntitos negros.

Hay veces jugaba toro-rabón

tirando la chibola fuerte para que girara

por todos los números

en las ruletas no jugaba porque mucho roban.

Hasta que llegaban de mi casa

para que llevara las tortillas.

(1968 / 1969)

De ida…

Y desde arriba del puente

miraba al negro (en el lanchón

a orillas del muelle)

que se tiraba al agua

y que salía con el calzoncillo blanco (blanquísimo)

pegado a la piel negra.

Que se tiraba al agua

y que salía

(entre el montón de agua verde)

con el calzoncillo blanco (blanquísimo)

pegado a la piel negra.

Y ahí estuvo

tirándose

y tirándose

y tirándose

(desde el lanchón

a orillas del muelle)

Yo me estuve

viéndolo

y viéndolo

y me quedaba ido (casi dormido

desde arriba del puente

del puente más largo de Nicaragüa

del puente sobre el río Siquia).

Y ahora me acuerdo que ese puente

Tardó que lo hicieran

y duró como cincuenta años para que lo terminaran

o como cuarenta

o como veinte

o como que no me acuerdo cuántos

sólo me acuerdo que ese día( el día de la inauguración

de la inauguración del puente

del puente más largo de Nicaragua

del puente sobre el río Siquia)

toda Novedades salió llena de fotos

y en las fotos salía Somoza y el puente.

Pero en el cine se vio mejor

Y se vio cuando él (el presidente) cortó la cinta

y dijo: <<esto (4-) une el pacífico con el Atlántico>>

(4 -) puente más largo de Nicaragüa

puente sobre el río Siquia.

II

El lanchón dio vueltas

y vueltas

y vueltas (sobre sí mismo)

sobre el río Siquia

cerca del puente más largo de Nicaragüa

y por último no me di cuenta

si pasó por debajo

o lo dejó atrás

al principio de las y vueltas del lanchón

estuve con la preocupación

y con la esperanza que al final de tanto vuelterío

pasara por debajo del puente

porque allí estaban unas muchachas lavando

y a una de las muchachas

le había visto las tetas de largo

y se las había visto grandes

y se las quería ver de cerca.

III

La rockonola pasó tronando todo el viaje

mientras el lanchón se deslizaba

como culebra sobre el río

y una negra piernuda

con un negro

no pararon de hablar

en voz baja

y en Inglés

y sentados adelante

y riéndose a cada rato

y hablando

en voz baja

y en Inglés.

Yo me paraba, me sentaba, caminaba

y me iba adelante

(de viaje adelante) por donde va el timón

para ver el río de frente

y allí miraba al negro recio que manejaba

y que no le interesaba el río

y que no le interesaba nada

y que parecía estatua

y que nunca supe para dónde miraba.

IV

Después de un gran oleaje en la bahía

donde el agua ya no era el agua bella del río

y que poco a poco el río se había ido ensanchando

y perdiendo el color verde oscuro

verde oscuro y transparente

como pedazos de vidrio de las botellas de Cola “Shaler”

(verde oscuro y transparente)

y el olor a tierra suavemente humedecida

y los árboles

en las orillas de tupida vegetación

y los árboles inclinados hasta el agua del río

como bebiendo agua

o como hindúes postrados ante el paso del Rajá.

Y también peridendo

su misterio de agua de río

que abriga culebras

y lagartos

su misterio frío

y sus pozas heladas

con fondos confusos de árboles caídos

y ramerío

y ramerío

y bejucales

y ramerío lamoso

y bejucales lamosos

y guidando grandes hilachas de lama

como pedazos de colchas viejas

zonas oscuras donde uno puede quedarse trabado

a varios cuerpos de profundidad.

Después de un gran oleaje en la bahía

donde el agua ya no era el agua bella del río

logramos llegar al muelle de Bluefields

allí donde grandes cantidades de basura flotan en el agua

y grandes cantidades de cerotes viejos

mojados

carnosos

se mueven bailando para acá y para allá

y para donde se mueve el agua

perseguidos por grandes cantidades de peje sapo

perseguidos y picoteados allí donde hay un muelle viejísimo

con las tablas todas quebradas

y en la primera bodega pegada al muelle

frente a la bahía

allí hay una gran foto de Somoza sonriente

y no el viejo.

Biografía

Nunca apareció su nombre

en las tablas viejas del excusado escolar.

Al abandonar definitivamente el aula

nadie percibió su ausencia.

Las sirenas del mundo guardaron silencio,

jamás detectaron el incendio de su sangre.

El grado de sus llamas

se hacía cada vez más insoportable.

Hasta que abrazó con el ruido de sus pasos

la sombra de la montaña.

Aquella tierra virgen le amamantó con su misterio

cada brisa lavaba su ideal

y lo dejaba como niña blanca desnuda,

temblorosa, recién bañada.

Todo mundo careció de oídos y el combate

donde empezó a nacer

no se logró escuchar.

(1969)

Safo no

Al chocar

las piedras

tu padre o

o

mi

padre

encendieron el fuego

Y

al roce

de nuestras almas

se humedecerá la carne

La tierra es un satélite de la luna

El apolo 2 costó más que el apolo 1

el apolo 1 costó bastante.

El apolo 3 costó más que el apolo 2

el apolo 2 costó más que el apolo 1

el apolo 1 costó bastante.

El apolo 4 costó más que el apolo 3

el apolo 3 costó más que el apolo 2

el apolo 2 costó más que el apolo 1

el apolo 1 costó bastante.

El apolo 8 costó un montón, pero no se sintió

porque los astronautas eran protestantes

y desde la luna leyeron la Biblia,

maravillando y alegrando a todos los cristianos

y a la venida el papa Paulo VI les dio la bendición.

El apolo 9 costó más que todos juntos

junto con el apolo 1 que costó bastante.

Los bisabuelos de la gente de Acahualinca tenían menos

hambre que los abuelos.

Los bisabuelos se murieron de hambre.

Los abuelos de la gente de Acahualinca tenían menos hambre

que los padres.

Los abuelos murieron de hambre.

Los padres de la gente de Acahualinca tenían menos hambre

que los hijos de la gente de allí.

Los padres se murieron de hambre.

La gente de Acahualinca tiene menos hambre

que los hijos de la gente de allí.

Los hijos de la gente de Acahualinca no nacen por hambre,

y tienen hambre de nacer, para morirse de hambre.

Bienaventurados los pobres porque de ellos será la luna.

(1969)

Epitafio

Aquí yacen

los restos mortales

del que en vida

buscó sin alivio

una

a

una

tu cara

en todos

los buses urbanos.

(noviembre / diciembre de 1969)

Tomados de:

Rugama, Leonel. (1982). La tierra es un satélite de la luna. Cuba: Casa de las Américas.

Anuncios

Acerca de TheSolipsta

El hombre solitario como la campanada de la una
Esta entrada fue publicada en Selección. Resto del Mundo. Guarda el enlace permanente.

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s